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“HACER GOZAR SIN SUFRIR NI HACER SUFRIR, ESTE ES EL DESAFÍO” 
Hace unos años Michel Onfray (1959) apareció en la crónica cultural del corresponsal en 
París de La Vanguardia como un “nietzscheano iconoclasta”. Hoy Michel Onfray, doctor 
en Filosofía, es uno de los ensayistas más leídos y prestigiosos del país vecino. Poco a 
poco sus obras se han ido traduciendo al castellano: El vientre de los filósofos (R&B, 
1996), Cinismos (Paidós, 2002), Teoría del cuerpo enamorado (Pre-Textos, 2002) y 
Tratado de ateología (Anagrama, 2005; también en catalán en Ed. de 1984). También 
recientemente se ha traducido el Anti-manual mencionado en esta entrevista (Edaf, 2005, 
con prólogo de J.A. Marina). Onfray es conocido por haber popularizado _que no 
banalizado_ las ideas de filósofos como Deleuze o Foucault: defiende un materialismo 
hedonista y acaba de abandonar la docencia en un instituto secundario francés para crear 
junto a otros profesores de filosofía una Universidad Popular en Caen, en la estela de las 
que proliferaron en Francia en tiempos del affaire Dreyfus y en España de la mano de 
Blasco Ibáñez, entre otros. El acceso a dicha Universidad es gratuito y las clases se 
imparten sin exámenes ni titulaciones. Hablamos con él por correo electrónico. 
 
P.- Los primeros libros traducidos en España han sido aquellos que se pueden inscribir 
en su proyecto de materialismo hedonista: gastronomía, erotismo, práctica filosófica en 
general. Usted reivindica en estos libros el libertinaje, el placer sensual, la lucha de la 
libertad individual contra el gregarismo cristiano: ¿puede hablarnos de estos temas? 
R.- El vientre de los filósofos (R&B) y otros libros provocaron algunos malentendidos 
en Francia hasta el punto que dejé de escribir sobre estos temas. Quería mostrar en qué 
                                                
1 Ximo Brotons (Vilanova i la Geltrú, 1974), es doctor en Filosofía (UAB), y ha publicado en Lateral, 
Archipiélago, Claves y El Viejo Topo. Ha traducido a Michel Onfray, Teoría del cuerpo enamorado, para 
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consistía el olvido del cuerpo en la filosofía, de qué manera se ocultaba la carne cuando 
todos los pensamientos son simple producto de un cuerpo en interacción con lo real, los 
otros, el mundo. Tomé como ángulo de ataque la relación con la alimentación. ¡En mala 
hora! Se clasificó estos libros en el estante de gastronomía, me convertí en el filósofo 
especializado en cocina, me invitaron a los platós de televisión para comentar las trufas o 
el champán durante las Navidades... Esta manera de no querer leer lo que decían los libros 
y de quedarse con la anécdota es también un síntoma del rechazo de considerar la cuestión 
del cuerpo y de su olvido en la tradición filosófica. Yo defiendo un materialismo hedonista 
inspirado en filósofos como Aristipo de Cirene y La Mettrie, entre otros. No tiene 
demasiado que ver, pues, con la cocina... 
P.- En cuanto a su estética, usted ha hablado, siguiendo a Foucault, de un arte de vivir 
o incluso de una moral estética. ¿Cuál es la lección que saca de ello? 
R.- Defiendo una estética generalizada, inspirada en Duchamp, que permita incluir a la 
ética en la estética. En este sentido, el último Foucault, (el del retorno al sujeto y la 
construcción de sí, el que investigó en el pensamiento pre-cristiano posibilidades de 
formular un pensamiento post-cristiano) es de capital importancia para mí. Sus dos últimos 
libros señalan estas potencialidades. Los escribió en condiciones de enfermedad que, 
lamentablemente, impidieron su culminación. Me parece que la tarea de la filosofía hoy en 
día consiste justamente en pensar a partir de esta posición: ¿cómo fabricar una subjetividad 
post-moderna? ¿Qué ética? ¿Qué valores? ¿Qué moral? ¿Qué intersubjetividad? ¿Cómo 
superar el cristianismo y volver a situar al cuerpo en el centro de toda intersubjetividad?  
P.- Y esto tiene que ver con el libertinaje y el placer. 
R.- Trato de decir cómo los podemos extrapolar a partir de la fórmula de Chamfort (que 
a mí me parece que proporciona el imperativo categórico hedonista): “Goza y haz gozar, 
sin hacer daño ni a ti ni a nadie, he aquí toda moral”. Vasto programa del que me ocupo 
con detalle, de libro en libro... Pues gozar no es problemático; pero hacer gozar, y sin sufrir 
ni hacer sufrir, este es el desafío. Por ejemplo, en mi libro Teoría del cuerpo enamorado 
(Pre-Textos) defiendo un libertinaje anti-cristiano inspirado en Nietzsche. 
P.- Usted ha dedicado libros a algunos pintores, a algunos viajes (Egipto, la Tierra de 
Baffin en el Polo Norte –realmente memorable-), e incluso publica regularmente una 
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especie de diario titulado Journal hédoniste. ¿Cuáles son los rasgos más importantes de 
este “trabajo del alma”, de esta escritura filosófica sobre uno mismo o sobre el arte y el 
mundo en general? 
R.- Siguiendo el principio de Montaigne, yo creo que la escritura es de entrada escritura 
de sí. La construcción de una obra filosófica y literaria es inseparable de la construcción de 
uno mismo. La una se alimenta de la otra. Mis viajes, mis gustos y disgustos, mis lecturas, 
mis reflexiones sobre la marcha del mundo, son otras tantas ocasiones de hacer un balance 
personal, a través de la escritura. No concibo la vida sin libros que leer y escribir, y 
tampoco lecturas o escritura sin la vida que las acompaña... 
P.- Este año escolar 2002-2003 usted ha abandonado la docencia en un instituto de 
enseñanza secundaria y ha creado junto a otros profesores de filosofía una Universidad 
Popular en Caen. ¿Cuál es la intención y el funcionamiento de esta institución heterodoxa? 
R.- Reivindico una pedagogía libertaria. Siguiendo el principio de la Universidad 
Popular creada en el siglo XIX en tiempos del affaire Dreyfus, efectivamente he creado 
una clase libre donde se conserva lo mejor de la universidad (la calidad de los contenidos 
transmitidos) y donde nos desembarazamos de lo peor (la inclusión del saber en la 
reproducción del sistema social, los títulos oficiales para entrar y los que se otorgan para 
salir). Igualmente se conserva lo mejor de las tertulias filosóficas de café (la palabra y el 
compromiso libres) y se evita lo menos bueno (el happening generalizado, el imperio de la 
charlatanería, la improvisación). Todas las clases de la universidad popular (absolutamente 
gratuita en todos los sentidos del término) están constituidas por una hora de exposición 
(yo propongo una historia alternativa de la filosofía, en este caso un análisis del hedonismo 
desde los presocráticos hasta Vaneigem), y después por una hora de crítica de esta 
exposición por parte del público, que va planteando cuestiones a las que respondo. Somos 
cinco y bajo la misma fórmula se puede asistir a seminarios feministas, políticos y de 
filosofía general. También existe un taller de filosofía para niños de 8 a 12 años.  
P.- ¿Y ha tenido éxito esta iniciativa? 
R.- Todas las semanas 350 personas asisten a mis clases, y esto desde mediados de 
octubre. El anfiteatro es demasiado pequeño y se retransmite la clase simultáneamente en 
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el restaurante del museo de Bellas Artes de Caen, que es el lugar donde doy mi clase todos 
los martes... 
P.- Antes de abandonar la docencia oficial, usted publicó un “Anti-manual” para 
alumnos de bachillerato. ¿Podría hablarnos brevemente de él? 
R.- He enseñado durante veinte años en un instituto técnico con alumnos que no tenían 
ganas de estudiar filosofía, la cual era una pequeña cualificación en un formato educativo 
que les decía que ellos eran técnicos excluidos de las disciplinas literarias. Por tanto he 
necesitado inventar un género de pedagogía para tratar de atraérmelos: partir de lo real, a 
veces de lo más trivial, en el primer sentido del término, y tratar de hacerlos trepar hasta el 
concepto...Si quería, por ejemplo, iniciarlos en Vigilar y castigar de Foucault y en la 
lectura que él hace del Panóptico de Bentham, les preguntaba: “¿por qué este instituto está 
construido como una cárcel?”, y partíamos de este interrogante para reflexionar sobre la 
arquitectura, el poder controlador, la gestión de los flujos, la visibilidad disciplinaria, etc. 
¡El Anti-manual sintetiza veintisiete cuestiones de este tipo, respetando el programa y a los 
autores! Y después, tras escribir este libro, dimití... 
P.- Su primer libro está dedicado a un pensador desconocido, Georges Palante, uno de 
los primeros lectores de Nietzsche en Francia desde una posición de izquierdas. ¿Podría 
hablarnos brevemente de sus ideas principales?  
R.- Palante demostró que se podía ser nietzscheano y de izquierdas, lo que fue posible 
en Francia antes de la Primera Guerra Mundial. Palante es uno de los primeros en hacer 
posible esta unión singular: ¡Nietzsche y la izquierda! Anticristianismo, anticapitalismo, 
pensamiento biográfico, elogio del individuo, moral y política post-cristiana, etc. Palante 
fue el primero, luego vinieron Caillois y Bataille, y en fin, Foucault y Deleuze: tres 
generaciones que leen a Nietzsche desde la izquierda. Palante era singular: padecía una 
enfermedad crónica, era deforme, alcohólico, vivía con una prostituta iletrada, cazaba con 
sus perros, y fracasaba porque era miope. Vivía en provincias, en la Bretaña, y acabó 
suicidándose a causa de un duelo malogrado con otro nietzschenao olvidado, Jules de 
Gualtier, inspector de hacienda e inventor del concepto de “bovarismo”. Me gustó esta 
figura y quise hacer su biografía intelectual. 
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P.- En su Politique du rebelle, usted defiende un individualismo social y autonomista 
que haga frente a la mundialización económica y al poder del Estado. 
R.- Mi política libertaria está inspirada en Gustave Blanqui [anarquista francés del siglo 
XIX]. Sí, trato de mostrar cómo se puede ser anarquista hoy en día: lejos de las máquinas 
revolucionarias que aspiraban al derrocamiento del Estado y a la realización de una 
sociedad ideal. Se trata de actuar aquí y ahora, libertariamente, en la relación consigo 
mismo, con los demás y con el mundo. Es una propuesta de anarquismo nómada, inspirado 
en Deleuze y Foucault, pero también en pensadores como el La Boétie de la servidumbre 
voluntaria o el Thoureau de la desobediencia civil. Este anarquismo nómada no es un 
seguro de vida para el porvenir sino un método para el presente y un antídoto contra la 
violencia del capitalismo en su fórmula liberal. 
P.- En relación con esto último, ¿cómo ve la situación actual, en estos momentos de 
crisis global tras el 11-S? 
R.- Mi posición política es individual, desde luego, y hasta individualista, pero no 
excluye "la asociación de egoístas" para decirlo como Max Stirner, a saber, el trabajo en 
común, el contrato social entablado con compañeros de lucha y de combate en ocasiones 
puntuales, en las luchas específicas. La acción libertaria ejemplar puede y debe incluso 
doblarse en un compromiso con los otros. Si cada cual, allí donde esté, fabrica 
oportunidades libertarias comunitarias, entonces la revolución se hace, suavemente pero 
con seguridad, mediante el contagio... Cómo no, tengo curiosidad por los movimientos de 
resistencia planetaria a la liberalización del mundo. Creo que hace falta una voz, una 
palabra, un rostro emblemático que permita unificar un discurso y por tanto hacer posible 
una práctica. Hacen falta los anti-Gates, los anti-Bush, no solamente los anti-Davos... Creo 
que el capitalismo en su versión liberal domina sin alternativas y rige negativamente el 
conjunto del planeta; y esta negatividad aumentará mientras siga actuando de la misma 
forma. 
P.- ¿Cuál es su diagnóstico de la situación presente de la filosofía en Francia? 
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R.- Lo mejor (Jacques Derrida sigue escribiendo todavía,2 Raoul Vaneigem también, 
Robert Misrahi igualmente –al que tengo por un filósofo injustamente ignorado-, Jacques 
Bouveresse, aunque está en el Colegio de Francia practica una filosofía cínica al estilo de 
Diógenes) se codea con lo peor: con una filosofía neo-cristiana (André Comte-Sponville), 
conservadora y hasta reaccionaria que se articula sobre el odio al Mayo del 68 (Luc Ferry, 
por ejemplo); con un uso comercial y mercantil de la filosofía (demasiados nombres...) que 
permite a muchos publicar productos, que atestan el mercado, destinados a personas que 
querrían filosofar en veinticuatro horas... ¡Por no hablar de los universitarios, 
investigadores y otros glosadores inútiles cuyas clases y libros trocean a los filósofos como 
longanizas y que más vale leer directamente! 
P.- Filósofos como Cioran y Rosset se han referido a menudo a España. ¿Tiene usted 
alguna relación intelectual con España? ¿Qué escritores, filósofos o artistas prefiere o 
admira de nuestro país? 
R.- Mi madre fue abandonada a la asistencia pública y cuando la ayudé a encontrar sus 
raíces hace algún tiempo, descubrí un abuelo... español, del que ignoro todo (un tal señor 
Sánchez que trabajaba en Normandía, mi región, durante los años 30). Me gusta Gaudí, 
porque me siento un barroco post-moderno. También me gusta el Guggenheim de Bilbao 
porque Gherry ha construido un manifiesto de arquitectura barroca para los tiempos 
venideros (Gherry se dice partidario de la deconstrucción, por ejemplo). También “El 
Bulli”, de vuestro sublime cocinero, que me confirmó las influencias derridianas en su 
cocina. ¡Me gusta el Vega Sicilia! Me gusta Sevilla por Don Juan y Carmen: tres temas 
sobre los que he escrito en mis libros. Respeto el coraje del compromiso político de 
Fernando Savater, al que conocí en Madrid cuando me ocupé brevemente de hacer traducir 
filosofía europea para mi editor parisino. Y, en fin, el español me dio mi mejor nota en 
bachillerato, y eso que soy una catástrofe con las lenguas extranjeras... 
                                                
2 Falleció en 2004 (nota del autor). 
